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Scriam anul trecut că lui Roman Tolici îi place să scaneze epiderma lucrurilor şi a 
întîmplărilor, pentru a scoate la iveală nevăzutul din umbra evidenţei. Expoziţia „Desene 
recente”, deschisă la Galeria Posibila, legitimează o dată în plus observaţia, cu o diferenţă 
specifică însă. Dacă pe atunci artistul era determinat să extragă, acum vrea să acorde 
invizibilului deplină libertate, să transpară sau nu, în suspensie, între pozitiv şi negativ. 
Lucrările pornesc de la negru, iar forma şi culoarea apar prin adăugiri succesive de 
haşururi, ca fire sau urme de lumină care „sculptează” suprafaţa, şlefuind-o, modificînd-o 
în spaţiu. Imersiunea în întuneric ce derivă printre semne sunt dirijate de un ochi 
hipersensibil, o mână precisa ca un bisturiu, un spirit prospectiv până la abandonul de 
sine. Prezenţa artistului se dizolvă în ritmul brownian şi totodată controlat al haşurilor, cu 
aceeaşi seducţie fatală cu care absoarbe negrul pe cei care privesc. Negrul veşnicie, 
negrul sincopă, negrul eşec, negrul nu. Sau, dimpotrivă, negrul haos, negrul început, 
negrul totul e posibil, negrul pământ. Teritoriile şi libertăţile se negociază constant, de la 
o lucrare la alta, ca într-un balet strategic menit să subjuge nu prin precizia mişcării, ci 
prin supleţea şi nefixarea ei. Mărturisesc că nu-mi plac toate lucrarile. Le prefer pe cele 
cu un grad de risc ridicat, indecise, susceptibile să devină sau nu. Cum sunt „Două”, „Ea” 
sau „Fără titlu” (cea cu silueta feminină în clarobscurul ferestrei). 
 
Citind dialogul lui Roman cu Matei Câlţia, curatorul galeriei, îmi dau seama că artistul 
developează mental reprezentări din trecut sau din imaginar, aducîndu-le fulgurant în 
prezent, ca într-un slide show cu background-ul negru şi timpul setat. Ca şi cum şi-ar 
stoca memoria ori „vărsa” creierul pe hard disk. Mă întreb ce s-ar întîmpla dacă PC-ul i-
ar spune, prozaic, „virtual memory low”? Cum ar reformula invizibilul, cum s-ar 
reconecta la fluxul cristalelor de imagine şi text care îi stabilesc configuraţia? Cred că o 
anume limitare ori definire specifică a câmpului de interes l-ar feri de pericol. Ori un 
„statement”, o poziţie conceptuală cu valoare de parolă. Ca artist, poţi să inovezi, să 
speculezi, să explorezi oricât; undeva, însă, trebuie să te regăseşti. Mie îmi place să mă 
regăsesc şi să mă întâlnesc cu Roman pe bordura subţire a balconului de la care alte două 
siluete efemere privesc în noapte. O femeie tânără şi o fetiţă sprijinindu-se tandru de ea, 
ambele desenate cu spatele, proiectate în alt plan al timpului decât mâna care le schiţează 
şi ochiul care le cuprinde. Compoziţia mă fereşte de orice contaminare ori ipoteză străină 
picturii. Subiectul e subordonat viziunii iar sensul se anunţă o chestiune de stil. Întrebarea 
e cât din spaima sau neputinţa de a reda invizibilul se transformă în arta de a o face, în 
vizibil? Cât din negru devine griul, auriul sau violetul, scîpînd golului? Trebuie să-ţi 
găseşti un loc pe bordură pentru a primi un răspuns. 
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